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MENGA, PRIMER PAISAJE (1)

Damian Alvarez Sala

A José Antonio Mufoz Rojas, poeta.
Que es y sera.

In memoriam

‘Poemas y mitos nos abren las puertas del bosque de las semejanzas’
OCTAVIO PAZ.

‘La memoria sabe antes que la inteligencia recuerde’
WILLIAM FAULKNER.

1. En el bosque de las semejanzas (2)

Seguramente, la cultura tiene que ver con que, como dice el poeta
angloamericano T.S. Elliot, ‘el hombre no soporta mucha realidad’; y
estando obligado a enfrentarse a ella busca la distancia y los medios
con que preservar su distincién, como individuo, como grupo y como
especie. Contra la amenaza permanente de despojo, contra la muerte,
tejera un manto de artificios; y creara con fines practicos la metafisica.
Asi, los logros fundamentales de la cultura son de afirmacion frente al
movimiento y el tiempo. Es decir, el sedentarismo y la duracién; y con
ellos, el pensamiento y el arte. Lenguaje y arquitectura, agricultura y
cocina, reglas de parentesco y religion, son estructuras de mediacién
entre una naturaleza infinita y la brevedad de la existencia humana; toda
cultura parte de la aceptacion de la pequeiiez del hombre en el universo,
y se desarrolla en torno a factores que identifica como de mediacion con
la realidad en la que quiere habitar y a la que quiere comprender.

Por cierto, mientras el término ‘comprender’ expresa conquista,
apropiacién del sentido de las cosas, el inglés ‘understand’ indica
descenso a la raiz de las cosas, fundamentacion en lo profundo. Parece
mas sensato, pero supone ciertas limitaciones, pues no todo se aprende
bajo tierra. Quizas por eso, encontramos en la literatura inglesa una
réplica un tanto descarada: Sdlo los simples -escribe Oscar Wilde- no
juzgan por las apariencias; el misterio del mundo se encuentra en lo
visible, no en lo invisible’. Tal afirmacidén, en el estilo aparentemente
ligero de su autor, niega la prohibicién de conocer sin tener que realizar
trabajos forzados; y reivindica la sensorialidad y la imaginacién en el
pensar.

Nada mas sensato, pues el conocimiento tiene dos modos de constituirse
igualmente necesarios. Uno es discursivo y racional, y el otro sincronico



4., Pefia de los Enamorados desde NE.

y analdgico. Este Ultimo corresponderia al ‘pensamiento salvaje’
identificado por Levi-Strauss: una conducta mental presente en todas las
sociedades -no sélo en las primitivas- y que en la nuestra se manifiesta
principalmente en las actividades artisticas. En el pensamiento salvaje
todo es presente. Incluso el pasado mas remoto es actual, porque
todo lo que es verdaderamente importante en la esfera de lo humano
permanece. Para Picasso 'no hay pasado ni futuro en el arte. Si una obra
de arte no puede vivir siempre en el presente, no es tal obra de arte’.
Por el contrario, en el pensamiento l6gico racional el pasado esta al final
de un largo corredor, de un hondo pozo estrecho y oscuro, y para llegar
a él hay que descender paso a paso, escaldn tras escaldén. (3)

Los primeros pasos en la aventura de comprender son decisivos.
Incluso para los especialistas, la eleccién del punto de vista puede
tener, como en el recuerdo involuntario, origenes misteriosos. Luego,
el conocimiento mostrara una configuracidon de vuelta y paso adelante,
de rutinas y saltos cualitativos provocados por la imaginacion, que es
quien ilumina la oscuridad que exploran los tentaculos de la razén. Es en
ese claro abierto en la penumbra donde confluyen la Iégica racional y la
creacidn poética. Obviamente, el pensamiento que aspira a mucho sabe
gue no podra alcanzar lo que desea sin desarrollarse integralmente,
como racional y artistico. Por eso, la compania de las obras de arte es
aconsejable para penetrar en las tinieblas de un pasado que para el
pensar ordinario resulta remoto pero que para el arte es simplemente
parte del presente. (4)

Contra el prejuicio de su supuesto atraso, la antropologia ha demostrado
gue en las sociedades primitivas los modos de conocer no eran misticos
ni irracionales sino que estaban basados en la formacion de cuadros
de relaciones. Esos pueblos clasificaban y relacionaban, con una forma
de pensar dominante analdgica, comun a la de los artistas y poetas
de las sociedades histéricas, y también a algunos de los precursores
de la ciencia moderna. Escribe Octavio Paz: ‘Los hombres del neolitico
—-probablemente, con rol predominante de las mujeres- inventaron
las artes y los oficios que son el fundamento de toda vida civilizada:
la ceramica, los tejidos, la agricultura y la domesticacion de los



7. Villa Adriana.Gruta, templo de
Serapis

8. Villa Adriana. Templo de Serapis

animales; descubrimientos decisivos, y quizas superiores a los realizados
en los ultimos seis mil anos de historia’. Y apostilla: ‘ninguno de los
descubrimientos del neolitico ha sido nocivo para la humanidad’.

Lo que sabemos de quienes poblaron el lugar de Antequera hace miles de
afios confirma estas apreciaciones. De Menga a El Romeral, la capacidad
de observacion, la imaginacion en las soluciones, y la excelencia en
la ejecucién revelan una vida animica, un ‘logos’, cuya profundidad
y contenido no se dejan descifrar por codigos elementales. En sus
obras constatamos la conjuncién de la ldgica racional y la imaginacion
analdgica. Son construcciones cuya técnica aun hoy produce admiracién
y que sirven a un pensamiento fabulador, aunque sistémico, poblado
de ecos y sugerencias. Un pensamiento que, como dice Paz, ‘nos abre
las puertas del bosque de las semejanzas’, en el que hemos de buscar
muchas -seguramente las mas- de las respuestas a los enigmas que el
lugar encierra. (5)

2. Unos viajes de Le Corbusier (6)

En octubre de 1910 Le Corbusier visito Villa Adriana, la obra maestra, con
el ‘Pantheon’ romano, del mayor arquitecto -y también mayor ingeniero
estructural- de la antigiedad. Como era su costumbre, hizo en su
cuaderno de viaje dibujos de uno de los edificios que llamé su atencion:
el templo y el estanque dedicados al dios greco-egipcio Serapis, en los
gue el italicense Adriano habia ensayado un lenguaje formal y una técnica
constructiva refinados y novedosos. La arquitectura exterior del templo
continlla, como gruta, unos veinte metros hacia el interior de la roca,
en cuyo fondo recibe el agua de un manantial y la luz de una abertura
superior, practicada en la montana. Delante del templo se extiende un
gran estanque que representa uno de los brazos del rio Nilo.

Le Corbusier contemplaba en Tivoli una construccion hecha en y con la
naturaleza; una exaltacién de la union ciclica de la vida y la muerte en
la arquitectura de lo sagrado. El templo, obra de arte y cueva en cuyo
fondo oscuro nace la vida, se habia dedicado a Serapis, sefior del mas
allda convertido por el culto dionisiaco en dios de la resurreccién y el
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10. Villa Adriana. Templo de Serapis,
planta

11. Le Corbusier. Croquis de emplaza-
miento. Ronchamp, 1950

12. LC, Ronchamp, croquis 1951.

9. Villa Adriana. Estanque Canopeo

nacimiento, y sobre su pequefio croquis anotd Le Corbusier: 'La luz del
sol esta al fondo de la caverna’.

Cuando cuatro décadas después, en 1950, el arquitecto suizo recibid el
encargo de construir una iglesia -la que sera ‘Notre Dame du Haut’- en
Ronchamp, la experiencia de Villa Adriana, manando desde lo profundo,
se incorpord -tal vez de manera inconsciente, pero en cualquier caso
l6gica- a la raiz del proyecto; y probablemente no fue la Unica de sus
experiencias de viajes que lo hizo.

En el tren de Basilea a Paris, al pasar junto al lugar elegido, dibuja la idea
del emplazamiento del futuro edificio, coronando la colina y abierto al
paisaje. Luego hace unos primeros bosquejos del volumen y la estructura.
En uno de ellos, el aspecto es el una construccion megalitica, con una
gran losa de cubierta que sera luego una estructura hueca con apariencia
de piedra gigantesca: algo insdlito entre las grandes cubiertas de la
historia, en las que se busca expresar un espacio interior ascendente y
libre, descargado del peso de la materia de la que estan construidas.

En contraste con la apariencia exterior, el interior es luminoso y liviano,
con una entrada de luz abierta en el paramento del altar, orientada a
Este, que hace recordar la representada en el dibujo de Villa Adriana,
de 1910.

Por otro lado, la plasticidad de las formas y la caracterizacion estructural
megalitica hacen que, muy de acuerdo con la filosofia del autor y sin
menoscabo de su condicién de iglesia cristiana, el templo parezca
consagrado a la naturaleza y al hombre: a la naturaleza en el paisaje; y
al hombre en sus origenes. Un sincretismo en el que parece reflejarse el
lenguaje arquitectdnico y la concepcidon del mundo de Adriano.

Habian pasado cuarenta afios desde la visita a Tivoli y casi diecinueve
siglos desde la recreacidén adrianea del mito del nacimiento de la vida
en la reserva de lo oscuro y profundo; y por efecto de las afinidades
electivas de dos artistas maximos, el Nilo, Dionisos y Roma -y quien
sabe si Italica y Tartesos- se reunian en torno a un templo megalitico y



14. Le Corbusier: portada de la publica-
cion ‘Textos y dibujos para Ronchamp’

15. Dolmen de Menga.

13. Notre Dame du Haut, planta gene-
ral y accesos.
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cristiano, en el paisaje de Ronchamp, donde cada uno de los espacios
evocados arroja luz sobre el significado los otros.

Pero hay todavia otra posible correspondencia en la concepcidon de
Ronchamp que concierne al dolmen de Menga, visitado por Le Corbusier
en 1930, en la que nos debemos detener.

En los Ultimos dias de julio de ese aino, el arquitecto llegd a Antequera
en automoévil desde Granada y Alicante, para seguir viaje a Sevilla
y volver a Francia dos o tres dias después. Parece que el motivo de
la visita fue conocer los délmenes; lo que, dado lo penoso del viaje,
alguien con autoridad suficiente debié recomendarle encarecidamente.
Le Corbusier fue un gran viajero, pero no se sabe que hiciera ningun
gran desplazamiento sin propdsito claro y sin que extrajera algo en
limpio para su propio trabajo creativo. Tal vez los cuadernos utilizados
en ese viaje —parece que el B7 y el B8- nos aclaren qué vio y se llevo
de Antequera. Pero, mientras tanto, podemos volver a los planos de
Ronchamp, en los que encontramos, otra vez, algo singular, infrecuente
en las plantas de las iglesias cristianas, cuyas orientaciones y esquemas
axiales suelen ser claros y recurrentes.

En Ronchamp, cuyo suelo desciende con el terreno y cuyas paredes son
deliberadamente rugosas, el trazado de la planta no es la habitual cruz,
ni el mas infrecuente circulo; y se diria que este hecho se ha querido
destacar en el plano, cuya orientacién no es a norte, ni hacia el altar,
sino la opuesta a este; es decir, la que ofrece la imagen de un trilito en
pie. En sus rasgos sincréticos, Ronchamp hace evocar el templo de Villa
Adriana, pero su expresion estructural y simbdlica remite, ademas, a
una construccidon dolménica: épodria tratarse de Menga?

Volvamos ahora, a la segunda anotacion de Le Corbusier sobre el dibujo
de 1910: 'Un trou de mystere’ Es decir: ‘un pozo de misterio’, en el
fondo de la cueva. (7)

‘Notre Dame du Haut’ se inaugurd en 1955, el aifo de la aparicion de



17. Notre Dame du Haut. Interior, 1955

‘Tristes trépiques’, la obra en que Levi-Strauss desarrolla sus tesis sobre
el ‘pensamiento salvaje’; coincidencia que debemos interpretar como
una correspondencia ‘natural’ entre las distintas vias de conocimiento y
creatividad de una época en una misma cultura.

3. Correspondencias: ‘El arco iris de la soledad’

Tal vez lo dicho hasta ahora baste para justificar la pretension de hacer
algunas consideraciones en torno a la siguiente cuestion: éen qué
medida, y de qué manera, las correspondencias que nos unen a los
hombres que imaginaron y construyeron Menga pueden contribuir a su
conocimiento?

Para este proposito basta que nos fijemos en las analogias que podamos
descubrir entre experiencias y actitudes de los individuos de hoy y los
del pasado; analogias gracias a las cuales el pasado podria ser iluminado
desde el conocimiento de lo actual. Entre todas las posibles, nos interesan
especialmente las que tienen que ver con el temor ante la muerte y su
superacion por el pensamiento, por el ‘logos’.

Debemos tener presente que las correspondencias descubren puntos
de vista y sugieren formas nuevas y provechosas de experimentar la
realidad, e incluso imaginar su modificacién, pero no son conclusivas en
el juicio respecto a ella.

Por otra parte, esta manera de asomarnos al pasado la ensayamos
referida a escenarios concretos; y de ahi la importancia que en ella tiene
el paisaje, pues en el de cualquier lugar estdn presentes sus estados
anteriores; es decir, los paisajes del pasado. Si pensamos en el paisaje,
como antes en el origen de la cultura, las imagenes de Elliot en ‘Four
Quartets’ nos hablan con significado literal:

'El tiempo pasado y el tiempo futuro,
16. Le Corbusier. Notre Dame du Haut, lo que pOdla haber sido y lo que ha SidO,

Ronchamp, 1955 apuntan a un fin, que es el tiempo presente’



19.Cerro de El Perezon

20. Sendero por pie de la vertiente
norte de Viera y Menga

18. Vega de Antequera.

También en el paisaje actual de Antequera esta su primer paisaje. Lo que
es otra manera de decir: el tiempo pasado esta en el tiempo presente.
Por eso, aunque para encontrar la prehistoria sea necesario excavar,
hay una parte de ella para la que basta mirar, intentando hacerlo con la
mirada de los antiguos.

Quiero explicar ahora, para abrir una reflexion sobre el primer paisaje
de Antequera, el sentido del titulo de un breve articulo incluido en la
monografia que ha dedicado a los ddlmenes el Instituto Andaluz del
Patrimonio Historico. 'El arco iris de la soledad’ es una imagen que evoca
el deseo infantil de alcanzar el pie del arco iris, aparentemente cercano,
en el afan por acercarnos a los enigmas del pasado de Menga. (8)

Al comenzar a escribirlo, me habia preguntado por el sentido de la
experiencia estética en la prehistoria de Antequera. Trataba de imaginar
las representaciones que utilizaron aquellos hombres en la comunicacién
de sus sentimientos, interpretaciones de la realidad, temores, intenciones
o decisiones. Pero ese objetivo se me hacia cada vez mas inaccesible,
como una densa y huidiza nebulosa de soledad y silencio. A mayor
certeza en la necesidad de avanzar hacia ella, mas distancia parecia
interponerse, en un esquivo retroceso hacia el fondo del tiempo. Sin
embargo, esa misma dificultad excitaba mi interés, pues el misterio
orienta el camino del conocimiento, mientras el ansia de desentrafarlo
da alas a la imaginacién. El interés por lo desconocido multiplica la
capacidad de construir hipdtesis, de esbozar conjeturas, sin las que el
pensamiento puede consolidar posiciones pero no avanzar.

Una tarde que visitaba Menga, en cuya boca me habia resguardado de
un aguacero, presencié un arco iris. La aparicion, de belleza asombrosa
e inutil, desaparecid después de unos minutos como un espiritu, sin
destruccidon ni muerte, dejando la impronta enigmatica de toda sefial
celeste. Observandolo me parecié que arrojaba luz sobre el enigma del
paisaje primitivo, pues pensé que esa misma imagen, que esa misma
o una no muy distinta experiencia, habrian sorprendido y maravillado,
en la misma tarde arquetipica, a aquellos hombres de Menga, como a
todos los que les precedieron o les sucedieron habitando el lugar. Y esa
consideracion la extendi sin dificultad a otros elementos del paisaje que
durante miles de anos habrian podido servir a la comunicacion local con



22. CASPAR DAVID FRIEDRICH: Dos
hombres contemplando la luna, 1819.

23. CASPAR DAVID FRIEDRICH: Mar
nordico a la luz de la luna, 1823

21. VERMEER, Muchacha de la perla

el universo: las elevaciones del Perezon, la Pefia y el Torcal, el antiguo
lago, las nubes, las constelaciones, la luna, el rio de la Villa..., en cuyas
formas reposan, junto a las actuales, las miradas y las intenciones
antiguas.

4. La luna: mediacion y metafora

Formas o signhos, el paisaje nos ofrece la realidad como un sistema
universal de comunicaciones en el que la actividad del hombre es
toda ella lenguaje. Y lenguaje significa distancia, en la misma medida
que significa mediacion: distancia, para que los interlocutores puedan
distinguirse; y mediacién para que el mensaje pueda ser expresado,
transmitido y entendido.

El plano horizontal, el camino, la cueva, el suefio protegido, la prevision
de las cosechas, la provisién de alimentos, el recinto donde conservar
a los muertos, el remanso de las aguas, el remanso del tiempo que es
la duracion, la observacién de lo que se repite en la naturaleza, son
artificios que introducen distancia y mediacion con la realidad, que abren
un espacio en ella, un claro en el bosque, y lo iluminan. La repeticidén en
el ritual religioso y en el arte dramatico, aprendida de los ciclos naturales,
es una forma de oposicion al cambio; como lo son la semejanza, y su
elaboracion poética, la metafora. Esta Ultima es la correspondencia entre
dos cosas distintas cuya afinidad oculta es revelada gracias a la forma
poética con que se busca y expresa. Al entrar en relacion unas con otras
a través de sus representaciones, las cosas tejen una red para detener
el tiempo y conseguir un plano superior a resguardo de las corrientes.

Pero sélo en la distancia y en la distincién vive la metafora, que no es
complemento sino raiz del pensamiento: lo primero en su origen y lo
esencial en su constitucion. (9)

Es facil entender que la luna haya sido elegida desde muy pronto
como mediadora entre el hombre y el cosmos; y también como fuente



25. P. KLEE: Fire at full moon, 1933

26. P. KLEE: Cosmic composition, 1919

24. Luna, pozo y lago antiguo

de metéaforas. A la luna, se la puede mirar sin dafo. Es inmediata
la comunicacién con ella para cualquier hombre de cualquier edad y
condicidon. Contemplar su lento y silencioso desplazamiento, como un
pez plateado y pacifico, su luz templada frente a la negrura exterior,
inconcebible, o a la hiriente luz solar, ha sido experiencia comun a los
hombres de todas las épocas.

El regalo que hace al iluminar la noche, el lenguaje de su variacion,
ni mondtona ni excesivamente dificil de entender, su vinculacién a la
fertilidad femenina, a los embarazos y partos, al ciclo de las estaciones,
a las lluvias, a las fases del mar, a los estados de animo... la debieron
convertir pronto en interlocutora predilecta con el cosmos, y oraculo
para las buenas nuevas. Por su proximidad, ha sido mediadora ante las
divinidades, antes que divinidad; un ser con el que compartir los ritmos
de la vida y las leyes del sol, antes que un astro como los otros astros.

La presencia de la luna en la metafora o el poema es ubicua. La perla,
que convierte en misteriosamente bella la luz que recibe de otra fuente,
es una de sus correspondencias; el pez plateado que brilla y se desliza
en el estanque, otra. La luna es la castidad y, a la vez, la media luz
que enciende el erotismo. Es Diana y es Venus. Es el Redentor; y es la
Madonna mediadora de todas las gracias. Esta en el agua, como esta
en lo alto de la noche: es agua en el fondo del pozo o sobre la plateada
superficie del lago.

5. Fuegos y estrellas en la noche.

Como otros artistas del centro y del norte de Europa, Paul Klee ha pintado
con frecuencia la noche: la noche oscura y la noche iluminada. ‘Cosmic
composition’ es el paisaje del universo. El cosmos, en cuya gran marana
se dejan ver las menudas sefales del hombre. La huella humana esta
grabada en él como a buril o a golpe de pedernal. La luz de la escena
es doble, e igualmente tenue y reticular: son constelaciones lejanas y
mensajes del fondo de los tiempos.

Las estrellas componen estructuras a cuyos significados la inteligencia
debid dedicar pronto su atencidn: constelaciones binarias -el sol y la



27 Y 28. Finisterre, Cementerio

29. CASPAR DAVID FRIEDRICH:
Cazador en el bosque, 1813

30. CASPAR DAVID FRIEDRICH:
Tumulo megalitico en la nieve, 1807

31. CASPAR DAVID FRIEDRICH:
Terraza, 1811

luna-, multiples, nebulosas...; y otras proximas y oraculares: ‘lunares’ en
la piel, lineas en la palma de la mano o manchas en el iris, combinaciones
del azar en la tirada de dados, figuras en el caparazon de las tortugas,
o que forman las nubes o las sefiales de humo. ‘Fire at full moon’, es la
noche civilizada. Los fuegos en la noche pudieron ser para los hombres
de la prehistoria de Antequera -asociados ya a otros grupos en el
dominio de las riberas del antiguo lago- una elocuente confirmacién de
su incipiente civilizacién, como una seial propia, de distincidon, en el
silencio cosmico de lo oscuro.

El cementerio que se yergue sobre la ria de Finisterre, mirando a la
montafa de cuarzo como un actor que habla a otro actor, hace evocar la
imagen de antiguas orillas encendidas en el atardecer, sobre el plano de
agua que las separa y las une. (10)

En la pintura de Caspar David Friedrich ‘El cazador en el bosque’
encontramos una metafora plastica sobre el valor de la distancia y la
mediacidon para la condicion preciosa y precaria de la existencia. Un
soldado se ha separado de sus compafieros, y deambula perdido en la
noche, en el bosque nevado, en tierras extrafias. Los arboles son altos;
el bosque, oscuro y cerrado. Su situacién es de riesgo extremo. Sin
embargo su actitud no es de abandono. En el escenario del drama hay
dos factores favorables; suficientes, se diria, para la esperanza: uno es
de distincién y otro de mediacion: un camino en el claro del bosque, y
la luz de la luna.

Ante la noche y el bosque, el hombre moderno, como el de la prehistoria
reciente, siente un temor antiguo, vuelve a ser el cazador recolector, el
gue no tiene hogar ni refugio y esta condenado a moverse sin descanso y
no poder abandonarse al suefio. Pero encuentra en el paisaje signos que
no son de amenaza. La pintura de Friederich expresa frecuentemente la
funcién mediadora y benigna de la luna, y la proteccién de los espacios
de refugio, que con su orden mantienen y articulan la distancia con
las causas del temor. Lo vemos en las tres gigantescas encinas que
protegen y acotan el lugar de una construccion megalitica; o en la terraza
ajardinada con balaustrada sobre el paisaje, que expresa el espacio
ordenado, a resguardo de los riesgos del mundo exterior.



33. Pantheon, interior

34. Pantheon. Tumba de Rafael Sanzio

35. Dolmen de Romeral, interior.

36. Pantheon, seccion.

32. Pantheon, Roma.
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6. Circulos, cilindros y esferas

Una frecuente e infundada opinién que se tiene de los antiguos los
imagina en postracion ante las fuerzas naturales. Pero el conocimiento
de sus construcciones deberia hacer sonrojar, y abandonar para siempre
tales prejuicios, a quienes los sostengan.

El supremo esfuerzo fisico, intelectual y moral que hubo de exigir la
construccién de cualquiera de sus obras mayores, revela una dimension
amorosa en la actitud de los constructores megaliticos hacia la naturaleza:
un esfuerzo en el limite de lo posible, basado en el conocimiento paciente
y exhaustivo de lo amado, y cuyo objetivo es el establecimiento de un
vinculo de privilegio, de una suerte de posesién. Los rayos del sol que
penetran hasta el fondo de las camaras en el momento calculado, no
revelan sometimiento al astro sino didlogo amoroso con él. Y si esa
interpretacién es admitida, équé puede significar en la oscuridad de un
espacio interior un disco de luz reflejada del sol sino la captura amorosa
de la luna?

Lo podemos comprobar en el Pantedn, construido entre los afios 117 a
128, y una de las cumbres de la arquitectura de todos los tiempos. Fue
el edificio que mas amaba Rafael, en el que esta enterrado; predileccion
gue ha ayudado al reconocimiento de la perfeccidon formal que encierra su
construccién de apariencia colosal y técnica estructural nunca superada.
Esta obra maxima de la inteligencia constructiva y el gusto por la diccion
esencial, équé es sino un espacio puro y sin aristas, un teatro del mundo
por cuyo interior el sol se desliza como Unico actor travestido en luna; o
mas precisamente, en pez luna?

Como Menga, el Pantedn nos hace pensar que solo puede haber sido
obra de Hércules, concebido como un juguete que se ofreciera, como
simbdlica cuota de participacion humana, al firmamento.

El espacio interior envuelve una esfera de 43,50 metros de diametro, el
doble justo que el de la cubierta que Adriano ensayara en el templo de
Serapis; y encuentra una réplica contemporanea, menor pero ambiciosa



37. B. FULLER: Culpula geodésica de
Montreal.

38. D. Alvarez Sala. Propuesta de
Ordenacion y pasarela en el espacio
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39. D. Alvarez Sala. Propuesta de
Ordenacion del espacio de Menga
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y pura, en las clpulas geodésicas del norteamericano Buckminster Fuller,
cuyo proyecto estelar pretendia cubrir Manhattan.

7. Estar y pasear por los dolmenes

Creo que Menga resplandece en sus correspondencias con obras como
éstas, sus semejantes del pasado clasico, de la modernidad y del futuro,
gue parecen sefalarla como planeta mayor y arquetipo en el sistema de
cuerpos redondos, de planetas-délmenes, construido en la prehistoria
de Antequera.

Esa imagen sideral, sugiere un tratamiento de los timulos absolutamente
exento, de aislamiento planetario; y un ‘preferentemente, no pisar’ su
superficie, poéticamente lunar y objetivamente sagrada.

Qué extrano se hace pensar estos lugares recorridos por grupos
numerosos. La experiencia personal en la visita colectiva a las cdmaras
es necesariamente vana. La obligada difusion de sus contenidos al mayor
numero de personas debe arbitrarse de alguna otra manera. Pero, al
menos, las visitas rapidas de grupos numerosos deberian respetar la
experiencia personal y solitaria del paseo y la estancia de algunas horas
en el paisaje y en el tiempo del lugar. Y para ello, tal vez deban ser
considerados dos recorridos diferentes, uno por el lado norte para el
paseo moroso y solitario, y otro por el sur, para los grupos siempre
apurados por volver al autobus.

Los caminos construidos en la superficie no deberian llegar a la boca
de los tumulos, ni enfrentarlas en su trazado; y épor qué no considerar
pasarelas ligeras, de trazado variable, y apoyadas puntualmente en la
superficie como las naves espaciales en la luna?

De estos croquis de ordenacidén de los tumulos de hace algun tiempo,
todavia me parecen oportunos algunos de sus contenidos. Por ejemplo



40. RAFAEL SANZIO. Los desposorios
de la Virgen, 1504

la relacién directa y sin obstaculos con la ciudad, y el trazado de los
caminos. (11)

El orden propio del espacio dolménico debe irradiar sobre un ambito
territorial extenso, exterior al recinto. No es solo cuestién de proteccién
del patrimonio; es que el orden antiguo que atesoran el paisaje y el
conjunto prehistérico es, muy probablemente, el mas valioso recurso
para la ordenacién racional contemporanea del territorio de Antequera,
incluso desde el punto de vista de su funcionalidad espacial y de su
economia.

8. Para terminar

Con la imagen de ‘Los desposorios de la virgen’, pintado por Rafael en
1504, concluiran estas reflexiones. Quién sabe si el ecuador de los tiempos
histéricos no pasa exactamente por el de la tabla, en el que, igualmente,
tienen su frontera el mundo de los arquetipos y el de las realidades, el
del pasado y el del futuro. Si el Pantedn es cifra del mundo antiguo, en el
centro del cuadro de Rafael, del que parecen partir todas las direcciones
de la dulce vida terrenal, se encuentran tal vez las respuestas a las
preguntas claves sobre la estética desde el Renacimiento: por ejemplo
épor qué el clasicismo y el manierismo no son lo que siempre nos han

contado, sino dos caras, igualmente necesarias, de una misma cosa’.
(12)

Como en toda obra maestra, en ésta el misterio no dafia a la luminosidad,
sino que la aprecia; como en las perlas, como en la luna, como en
Menga.

¢Por cierto, es Menga, a su manera, una obra clasica?

Y, para los que crean que si lo es: ées una obra soélo clasica?



NOTAS

1. Conferencia impartida en el ‘Curso de Otofio Antequera Milenaria’ de la Universidad
de Mélaga y el Conjunto Arqueoldgico de los D6lmenes de Antequera de la Junta de
Andalucia.

2. Octavio Paz, ‘Claude Levi-Strauss o el nuevo festin de Esopo’. Joaquin Moniz Ed.
Claude Levi-Strauss, ‘Tristes Trépicos’. Paidos

3. Para quienes nos educamos en la segunda mitad del siglo xx, todavia en pleno prestigio
de las grandes luminarias de la modernidad, una advertencia quedd inculcada como base
de cualquier conocimiento que se tuviese por serio: nada es como parece; las claves
de la realidad estdn ocultas por intenciones espurias: conocer es deshacer engafos.
El pensamiento de los tiempos modernos es fruto de esa desconfianza: desdefia el
saber ingenuo y entroniza la utilidad del objeto y el sufrimiento en el método. Pero hay
profundidad y misterio en lo visible; sélo que no sabemos encontrarlo, que no vemos lo
que esta ante nuestros ojos.

4. Hay dos ejemplos supremos de eleccidn de la posicidn, del punto de vista, a distancia
de la realidad y sobre ella, en la poesia moderna. Uno, es el de quien escribe la primera
estrofa del ‘Cementerio Marino’, Paul Valery, frente al mar de Sette:

Este techo tranquilo de palomas

Palpita entre lo pinos y las tumbas

El mediodia justo en él enciende

Teas de solsticio

El mar, el mar, sin cesar recomenzando

el otro, es Pessoa- Alvaro de Campos, en el muelle del estuario del Tajo, en el inicio de
su ‘Oda Maritima’.

Solo, en el muelle desierto
Miro hacia el lado de la barra
Miro hacia lo desconocido....

Ambos poetas miran el mar en su reflexién sobre la existencia. El mar es uno de los
interlocutores predilectos del hombre cuando quiere hablar al mundo. La plasticidad de
sus formas y su condicion amigable, benigna y generosa es solo similar a la de luna. La
lectura de esas dos estrofas, introductorias de dos obras maestras de nuestro tiempo y
nuestro mundo, proporcionan el timbre estético y filoséfico que respecto de la duracion
y la distancia mejor acompana la reflexion sobre el tiempo y la arquitectura del paisaje
de Antequera.

5. Ahora bien, una vez en ese bosque, el pensamiento ha de abrir claros en las sombras
y encontrar el ‘principio’, ‘arjé’, que no es sélo el de los tiempos, sino la razén de
ser de unos hechos antiguos que sentimos como propios. Para adentrarnos en esas
profundidades, necesitaremos, como necesité Dante de Virgilio, el apoyo de una ldgica
capaz de desvelar la razén que explican a los mitos; unas fabulas cuyo sentido es siempre
practico: ser parte de una explicacidon sistémica del mundo. El mito es mediacién, porque
el pensamiento que se hace con analogias es mediacion ante el mundo. Esa mediacién
encuentra afinidades en la propia naturaleza: los espacios en los que se remansan los
flujos, el lago y el llano; la luz de la luna, que al iluminar la noche detienen el terror de
la imaginacion desbocada en la oscuridad, la via lactea, las constelaciones, los abrigos
naturales, las cuevas.

En la excavacién arqueoldgica el entendimiento recuerda, pues saca a la luz lo que una
vez el hombre supo y habia sido olvidado. Para la comprensién del por qué y el cémo
sucedid Menga, la arqueologia debe apoyarse en el pensamiento poético; y, ademas,
en la conciencia que nos vincula existencialmente al universo desplegada a la luz de
las correspondencias con los hombres del pasado que seamos capaces de descubrir en
nosotros.

6. Sobre el viaje a Villa Adriana, en 1910 y el proyecto de Ronchamp: Le Corbusier,
'‘Oeuvre Complete’ Editions d’Architecture Zurich. VV 5 y 6. Sobre los viajes a Andalucia,
en julio de 1930 y en 1932: J.J. Lahuerta, 'Le Corbusier a la Spagna’ Revista Arcuchitteti
e Archittetura.



7. El pozo existente en el fondo de la cdmara de Menga sera, en su misterio y por
mucho tiempo, una inagotable fuente de sugerencias y de conjeturas. Una, a la que la
consideracion del templo de Serapis aporta argumentos (pues la cueva que recibe luz
en su fondo y de la que mana agua es simbolo del sexo y la fertilidad femeninos) seria
la siguiente:

'‘Nos acostumbramos a verlo todo con nuestros ojos. Imaginamos que hace cinco mil
afios los habitantes del lugar de la actual Antequera eran mds toscos, es decir, menos
exigentes, mas 'primitivos’, en lo intelectual que nosotros. Y damos por sentado que entre
ellos dominaba la visién del mundo masculina. Serian los varones los que representasen
a aquella sociedad, y los poseedores de las claves que explicasen lo que son hoy para
nosotros sus enigmas. Lo inmediato es suponer que prestaban atencion primordial al
sol. Y cuando pensamos que también podia llamar su atencién la luna, incluso asociada
al agua y a los misterios de la fertilidad, lo hacemos como forma de granjearse la
simpatia de ese factor importante en la vida, ofreciéndole pleitesia: es decir, como una
accion interesada de los hombre hacia lo femenino en cuanto 'otro’.

Pero, ¢y si las hembras dominaran esa sociedad primera, la de Menga, en consecuencia
a poseer la facultad de la reproduccién, cuya asociacién al acto sexual como causa
aun no hubiese sido averiguada? La luna y el agua serian valoradas como factores
propios, vinculados a la fecundidad y el nacimiento de la vida nueva, a la menstruacion,
a las conductas sexuales, e incluso a la participacion, por transferencia, de atributos o
cualidades.

Esa parte dominante del grupo podria haber decidido dedicar un templo a la luna cuya
planta representara la forma de la parte mas poderosa y misteriosa del cuerpo femenino.
Y, de manera similar a la de los hombre mas primitivos que reproducian en el interior de
las cuevas las formas figurativas de lo que era para ellos primordial, la caza, la sociedad
evolucionada de Menga reprodujo en el interior del templo -la 'cueva civilizada’- y
de manera mas sutil aunque no menos directa, la forma de la luna: el pozo. Forma
que ofrece una doble similitud, en el cielo de la noche y en el reflejo alargado de la
luna sobre el lago; y significado que responderia al interés de la mujer por asegurar el
mantenimiento de la humedad en la cavidad sexual y reproductora que representa la
cueva.’ (Damian Alvarez Sala, marzo de 2007)

8. Damian Alvarez Sala, ‘El arco iris de la soledad’, PH cuadernos 23. Délmenes de
Antequera. Tutela y valorizacion, hoy.

9. El significado etimoldgico del término ‘metafora’ es ‘llevar de un sitio a otro’. Descubrir
las leyes que subyacen a las repeticiones y las semejanzas en la naturaleza fue sin duda
el primer objetivo estratégico de la inteligencia; y en el aprendizaje del combinar las
correspondencias evocadas por ellas tuvo lugar al nacimiento de la poesia.

10. El cementerio de Finisterre es obra del arquitecto César Portela.

11. Damian Alvarez Sala, 2006-2007: Croquis de la propuesta para la ordenacién del
espacio de los délmenes de Viera y de Menga. Gabinete de Estudios de Paisaje. Empresa
Publica de Suelo de Andalucia.

12. En esta obra de impecable expresion clasica, y en fecha tan temprana como 1504,
Rafael introduce con la composicién unitaria de dos escenas potencialmente auténomas
un elemento genuinamente anticldsico o manierista, aunque sujeto a la unidad y
equilibrio de la obra por la inexpugnable armonia de la composicién.

Antequera, 20 de noviembre de 2009
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