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INTRODUCCION

Los aspectos sociales y mercantiles en la con-
figuracion del paisaje pivotan sobre una articula-
cion fundamental: la poderosa relacion trabada
entre la valoracion estética del espacio domésti-
co y la valoracion estética del espacio colectivo.
Las fuentes de aprecio e identificacion para
ambas estéticas son distintas, pero establecen
entre si una clara dependencia mutua, vehicula-
da a través de la figura del consumidor. En efec-
to, el consumo privado, acudiendo a la oferta de
un mercado cada vez mas serial y masivo, mol-
dea los innumerables impactos de apropiacion
sobre el paisaje (edificacion de recreo, delimita-
ci6n de propiedades, apertura de accesos) y los
no menos abundantes impactos de produccion
(tecnificacion de la actividad agroganadera y
cinegética, proliferacion de focos industriales).

Este articulo aspira a reflexionar sobre la orga-
nizacién social en torno al paisaje. Se parte de la
constatacion de marcadas divergencias culturales
entre el espacio doméstico y el espacio colectivo,
entre la produccion y la demanda de paisaje. Los
mecanismos de consumo no sélo moldean el
entorno sino que influyen poderosamente en el
canon, alimentando el discurso popular contem-
porineo sobre la belleza paisajistica. La rapida
evolucion de las formas fisicas del nuevo paisaje
dificulta la maduracién de estéticas cultas e inte-
gradoras que gocen a la vez de amplia base
social. Queda con ello abierto el camino a la nos-
talgia, a la banalizacion, o al desinterés.

La linea de reflexion propuesta puede apor-
tar un contrapunto al sesgo ‘administrativista’ de
las politicas dominantes sobre el paisaje. Sélo
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acudiendo a una prospeccion detenida de las
conexiones entre los subsistemas de mercado,
ciudadania y gobierno se hace posible la defini-
cion de procedimientos eficaces de autocontrol
colectivo en nuestra relacion con el paisaje.

Como contribucion a este campo potencial
de estudio, se establece aqui una somera clasifi-
cacion de los paisajes atendiendo al siguiente cri-
terio: ¢cudl es la organizacion social subyacente?
Se describe asimismo la inestabilidad del paisaje
actual, expuesto a la accidon de tecnologias pesa-
das y de accesorios seriados ficilmente disponi-
bles en el mercado. Partiendo de tales premisas
se argumenta que el paisaje, especialmente si
carece de sustrato social denso, es vulnerable a
la accion de agresiones localizadas y aleatorias.
La suma de estos impactos, cada uno de los cua-
les puede ser pequefio en si mismo, es relativa-
mente acumulativa e irreversible.

EL PAISAJE: ;AGONIA O EVOLUCION?

Una contradiccion fundamental parece anida
en la misma raiz historica del paisaje. Las condi
ciones de libertad y de autonomia en las faculta
des sensitivas que permiten su aprecio se hace
posibles a través de una emancipacion del ind:
viduo con respecto a las demandas mas perentc
rias de supervivencia. La mirada noble y libr
sobre el mundo natural que inaugura el romant
cismo es propiciada por el acceso —de una minc
ria— a algo que cabe denominar distanciamient
la instalacion de sus vidas en un pedestal elev
do sobre la mera disputa material de la cotidi
nia. “La distancia propia del mundo vital de qu:




nes ya no viven directamente en la naturaleza y
de la naturaleza parece ser condicion necesaria
previa al desarrollo de un organo capacitado
para el disfrute estético de la naturaleza en tanto
que paisaje’ (Groh y Groh, 1991, p. 93). Pero lo
que hace visible, por primera vez, al paisaje
como fuente intelectual y espiritual de sensacion,
al mismo tiempo contribuye, merced a esta mis-
ma logica de distanciamiento, a la explotacion
del medio fisico. Con ello se hipertrofia su con-
dicion triple de herramienta, cantera y sumidero,
y se arruina a la vez la posibilidad, recién inau-
gurada, de resonancia numinosa culta y delibe-
rada ante la naturaleza.

De ahi la coincidencia historica de dos ten-
dencias contrapuestas: de un lado la emergen-
cia de la sensibilidad ante el paisaje, que inyec-
ta densos caudales de alma e imaginacion en el
mundo fisico; de otro, el creciente desguace y
acuartelamiento del mundo rural, que exacerba
las actividades extractivas, convirtiendo el cam-
po en gigantesco reservorio o vertedero para
redes de apropiacion y circulaciéon mundializa-
das. No en vano son contemporineos el roman-
ticismo y la maquina de vapor. Por ello, la mira-
da sobre el paisaje no se sustrae a un tinte cre-
puscular o agodnico: el don de percibir
dimensiones exaltantes en la naturaleza es his-
téricamente simultineo con la mds absoluta
indefension del medio natural ante la prepoten-
cia humana.

La instalacion del sentimiento del paisaje en
el cruce de estas dos rampas, una ascendente, de
emancipacion sensorial e intelectual, otra des-
cendente, de desmantelamiento de las tramas
naturales, deberia imprimir un timbre de angus-
tiosa urgencia a nuestra relacion con el entorno.

Y sin embargo, no ocurre asi; solo minorita-
riamente es intuida la proximidad de un crepus-
culo, v la sociedad en su conjunto no detecta en
el paisaje una fuente de zozobras, sino antes
bien un reconfortante proveedor de imigenes
vagamente mercantiles: el paisaje como denomi-
nacioén de origen, como parque tematico, 0 como
marco turistico y gastronomico. El resto del terri-
torio se vuelve invisible y es sancionado social-
mente como un no-paisaje donde se puede dar
rienda suelta a las expansiones del lucro.
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Por su parte, de la Administracion llegan tam-
bién mensajes apolineos. El distanciamiento con
respecto al medio natural permite formular cua-
draturas de circulo que, a la vez que incitan a la
expansion de los usos, creen garantizar la inter-
vencion equilibrada y creadora sobre el paisaje.
Demarcando, inventariando, disefando, el politi-
co define espacios gobernados donde la provi-
dencia de los programas parece asegurar la gene-
racion por encargo de nuevos tejidos de belleza
territorial.

Se ha observado la disparidad de tratamiento
que se concede en nuestro entorno a la repro-
duccion del orden doméstico (interiores pulcros
y ordenados, paredes enlucidas, recibidores-
museo, automoviles resplandecientes) y a la de
los exteriores (bordes urbanos caodticos, vertede-
ros, espacios rurales abrumados de elementos
chirriantes). La a veces obsesiva preocupacion
por la fijacion formal de los interiores determina
una estética del hipercontrol en la que la mancha
en la pared, la silla desfondada o la mesa polvo-
rienta son tan inconcebibles como una abomina-
cion. El entorno proximo es escaparate de auto-
presentacion; los moldes de consumo ahorman
el doméstico museo, el hogar, donde se exhiben
pruebas de consumo y de destreza adquisitiva. El
entorno lejano es, a lo sumo, un telon de fondo.

Luginbiihl (2001) senala en Francia una inci-
piente transicion desde un paisaje entendido
como decorado hacia un paisaje entendido como
marco de vida: “aunque un mercado del paisaje
va fragudndose, con sus diferentes agentes, estd
todavia muy anclado a la puesta en escena de la
naturaleza, y no aborda de modo frontal la cues-
tion del marco de vida de las poblaciones france-
sas; aun asi, las representaciones colectivas dejan
una brecha abierta en esta direccion”. Cabe infe-
rir que en nuestro entorno, mas aun que en el
francés, la escala del marco de vida no rebasa la
esfera doméstica, el barrio o el pueblo. Por ello,
las transformaciones, a menudo cadticas, de las
formas del paisaje no despiertan alarma social al
no estar ligadas simbolicamente al bienestar y a
la bondad de la vida.

Por ello, el entorno distal, el que queda ale-
jado del cuerpo simbélico de individuos, familias
o ciudades, es el lugar donde la tension del
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hipercontrol domeéstico se disuelve bruscamente,
abocando a una total permisividad. No debe sor-
prender esla aparente incongruencia: esmero en
lo préximo y, a la vez, indiferencia por lo leja-
no. Se trata de un resultado esperable dadas las
actuales geometrias de convivencia y vigilancia.

En el siguiente apartado se introducen varias
categorias territoriales basadas precisamente en
el sustrato de convivencia y vigilancia que con-
forma el paisaje. Una comunidad tradicional
campesina, una comunidad virtual de producto-
res, una comunidad de consumo turistico v resi-
dencial: éstos son algunos de los modos de orga-
nizacion social detras de las fisonomias paisajis-
ticas de nuestro entorno. En el resto del territorio
el tejido comunitario latente bajo el paisaje estd
roto: a esta categoria, creciente en extension y
huérfana de sustento social, se dedica alguna
atencion en la seccion tercera.

ORGANIZACION SOCIAL Y CATEGORIAS
PAISAJISTICAS

Berking (1999), en una reflexion provocadora
sobre el agro centroeuropeo, sugiere la reciente
segmentacion del campo en dos categorias niti-
damente diferenciadas: “la tierra se escinde. Por
un lado se desarrolla una industria agraria hiper-
moderna, impulsada por los precios del mercado
mundial y por la competencia de origen, que no
ofrece ya ningiin asidero al idilio de la vida rural.
Por otro lado, se agrupan todos aquellos lespacios/
en los que es construida la forma fisica del idilio
a base de costosas inversiones de tiempo, dinero y
conocimientos. La ciudad se crea asi su contra-
punto rural a su imagen y semejanzd. La extin-
cion del mundo vital campesino es la condicion
que hace posible la apropiacion museistica [del
campo/'. Esta division estricta de los ambitos rura-
les en espacio destinado a la “agricultura exhauis-
tiva® (Malassis, 1992) (invernaderos, monoculti-
vos, naves ganaderas, cercados geométricos) y
espacio museistico (evocador de una ruralidad
idilica) es sin duda sugerente.

Sin embargo, si se pasa del paisaje alemin o
austriaco al mediterrineo, este dipolo se ve pre-
cisado de matizaciones y revisiones. En Andalu-
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cia y su entorno proximo, es visible ciertamente
la emergencia de la categoria agro-industrial (cul-
tivos bajo plastico del Poniente almeriense,
naranjales y fresales intensivos de la costa onu-
bense, cultivos de arroz, zonas regables del valle
del Guadalquivir), y cada vez mas estricta la obe-
diencia turistica o residencial a que es sometida
una parte del territorio rural (especialmente en la
fachada litoral o en los parques naturales: Costa
de Cadiz, Aracena-Aroche, Grazalema). Sin
embargo, la mayor parte del territorio rural pre-
senta rasgos de mas dificil clasificacion. La vida
campesina o ganadera tradicional no puede dar-
se en modo alguno por extinta, aunque sobre los
paisajes moldeados por comunidades agro-silvo-
pastorales pesan cargas cada vez mais insosteni-
bles. En el resto del territorio, a pesar de la per-
sistencia de la poblacion rural, la decadencia de
la comunidad campesina causa una progresiva
desvertebracion del campo.

Puede por tanto proponerse para Andalucia y
regiones proximas la siguiente clasificacion orgé-
nica de los paisajes rurales:

- Espacios de agricultura exhaustiva (agro-
industriales o agro-intensivos), en los que se
procede a un aprovechamiento sistematico
de los recursos productivos ligados al suelo.
- Espacios de uso turistico, cuya evolucion for-
mal es controlada para evocar un idilio rural y
natural, de consumo preferentemente urbano.
- Espacios moldeados por comunidades cam-
pesinas: paisajes historicos.

- Espacios distales, de bajo rendimiento en
los usos, entregados al aprovechamiento cao-
tico, al abandono y permisividad.

;Cudl es el ambito donde esta distincion tie-
ne validez? Probablemente, gran parte del Medi-
terrineo europeo, asi como otras partes poco
industrializadas de la Europa no mediterrinea.
Por ejemplo, es destacable el Norte de Portugal,
con Galicia, como la principal reserva europea
de comunidades campesinas. Ha de tenerse en
cuenta, por ejemplo, que el estado vecino cons-
tituye el mas rural de los paises de Europa (s6lo
36% de la poblacion vive en ciudades), muy por
detrds de los siguientes (Bulgaria, con 71%, y



Polonia, con 65%) (World Development Report
1997). Alli se mantiene, precariamente pero con
trazos reconocibles, un minucioso paisaje de
densa trabazon vy coexistencia de usos.

Por su parte, los espacios de agricultura
intensiva no son necesariamente ajenos a toda
construccion colectiva del paisaje. Las complejas
tramas de un mercado desarrollado establecen
comunidades virtuales de produccion, que ligan
entre si a los agricultores y al sector de transfor-
macion y distribuciéon conexo. En tales comuni-
dades no estin ausentes muchas de las caracte-
risticas de relaciéon y mutualismo propias de las
sociedades tradicionales. Los campos de plisti-
cos de El Ejido despliegan un denso parcelario,
donde las relaciones de vecindad entre explota-
ciones y las normas de dependencia son forzo-
samente estrechas, dada la comparticion de
recursos (agua, espacio), de riesgos (contamina-
cion, plagas), y de normas (legislacion europea y
nacional, GATT). Los usuarios de una zona rega-
ble moldean el espacio con acuerdos colectivos
y mantienen una continua vigilancia mutua.

Finalmente, el paisaje de consumo turistico o
residencial, entendido a través de la concepcion
de Berking, estd regido por una comunidad a dis-
tancia, la de sus usuarios urbanos. Adquieren
casas, ejercen control sobre las ordenanzas muni-
cipales, van haciéndose duenos del campo y pro-
moviendo involuntariamente el abandono de la
actividad campesina. El proceso conduce a la for-
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macion de un nuevo poblamiento, basado en el
ocio, la artesania de consumo y los servicios, que
en parte privatiza el paisaje y en parte lo somete
a una transformacion convergente con la cultura
de los parques temdticos. En algunos casos, la
puesta en valor de los espacios naturales (apertu-
ra de sendas, centros de interpretacion) es un
fenomeno que enmascara, bajo su benigna apa-
riencia pablica, una progresiva privatizacion del
paisaje, inducida por la nueva propiedad, que
ignora las antiguas servidumbres y comunalida-
des. Y asi van creciendo en torno a las antiguas
aldeas tejidos residenciales y circuitos de oferta
que se convierten mds en estimuladores de con-
sumo que en revalorizadores del paisaje.

Sin embargo, en nuestro entorno proximo,
tanto en Andalucia como en otras regiones de
Espana y del Mediterrineo, adquiere especial
importancia el dltimo tipo de paisajes. En efecto,
la categoria distal o paisaje de la negligencia se
encuentra en plena expansion, como cualquier
viaje atento puede revelar.

EL ENTORNO DISTAL O INVERTEBRADO

Caracteriza a esta division del territorio, con-
cebido como polo opuesto del paisaje proximal
(“paysage de proximité” en la expresion de
Malassis, 1998), la ausencia de una accion colec-
tiva densa. En esta fraccion del territorio, no se

Fig. 1. Paisaje de bancales,
con almiares de beno, col-
menas, parras, darboles fru-
tales, maizales y sembrados
de bortalizas. Minho,
Portugal. (Foto P. Riesco)
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Fig. 2. La huella delicada de la agricultura tradicio-
nal. Cercado con seto de endrinos y fresnos en
Sayago, Zamora. (Foto P. Riesco)
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cuenta con el soporte comunitario tradicional
(paisajes campesinos); tampoco se hace notar
una regulaciéon explicitamente dictada por nor-
mativas de conservacion o implicitamente defi-
nida por el consumo turistico (paisajes protegi-
dos y visitados); finalmente, tampoco opera una
intensa concentracion de insumos y tecnologias
unida a la conexion con mercados vigorosos y
transnacionales (paisajes agroindustriales). El
territorio distal carece de un germen morfogéni-
co (modelador de formas paisajisticas) basado
en la accion colectiva, es decir, en la interaccion
de opiniones, practicas, presiones y tracciones
propias de agentes sociales inscritos en una
matriz compacta de competencia y convivencia.
Como se articula, en el marco de este proceso,
la oposicion entre los espacios proximales (de
gala, canonizados) y los espacios distales
(socialmente invisibles) es cuestion que se ana-
liza mas abajo.

Por lo tanto, el entorno distal es la fraccion
post-tradicional del territorio que no esta some-
tida a una intervencién formal deliberada
(museizacion del territorio) ni a una transfor-
macion  productiva  sistematica y exhaustiva
(explotacidon agro-quimica intensiva). Esta cate-
goria territorial ha dejado de ser espacio de
convivencia, no ya de residentes tradicionales
o de visitantes turisticos, sino también de com-
petidores mercantiles agroindustriales. Si los
territorios proximales son los que el cuerpo
social reconoce como adyacentes a la vida
publica, el ocio, la identidad de grupo y la resi-
dencia, los distales se sittan lejos de la convi-
vencia. Han de entenderse distales en el eje
simbdlico y no en el kilométrico. Los descam-
pados que flanquean la ciudad de Sevilla por el
Sureste, aunque cercanos a una gran aglomera-
cion urbana, son distales en tanto que ‘invisi-
bles’ o ‘no reconocidos’ por los nicleos de
convivencia vecinos.

Los territorios distales se caracterizan por su
productividad agroganadera baja, su baja densi-
dad de poblacion, la ausencia de atractivos
espectaculares en el paisaje, la distancia o indi-
ferencia con que la ciudad los contempla, y la
debilidad de las tramas sociales y culturales que
los estructuran. La ubicacion distal de esta frac-



cion del paisaje es consecuencia de su posicion
desfavorable con respecto a la geometria de los
recursos, sean éstos materiales o simbélicos. Son
areas, por lo tanto, alejadas a la vez de los focos
de alta productividad agro-ganadera, de los
enclaves de consumo turistico, y de las fachadas
oficiales de las ciudades.

El resultado es un aprovechamiento difuso,
que contrasta con la alta concentracion propia de
los paisajes agrointensivos. Sin embargo, la rela-
jacion de los aprovechamientos no facilita la
regeneracion del paisaje. En efecto, la permisivi-
dad social combinada con el profundo impacto
de las técnicas contemporianeas (aunque se apli-
quen de forma esporiadica) de trinsito, apropia-
cion y explotacion del territorio, da lugar a un
paisaje herido, expuesto a todas las arbitrarieda-
des de uso y abuso.

En el mejor de los casos, estos paisajes pre-
servan, a fuer de abandonados, rasgos de inte-
rés natural destacado, v en ellos perviven, a
modo arqueologico, rastros de su belleza pri-
mera. En el peor de los casos, los paisajes se
convierten en bandeja de degradaciones varias.
La apertura de pistas, la concentracion parcela-
ria y otras intervenciones publicas contribuyen
a completar un semblante paisajistico a modo
de extenso parque tecnologico de cadtica ocu-
pacion, donde el ensuciamiento visual va obtu-
rando todos los horizontes. Aqui, por detras de
una cerca de chapas, va creciendo un desgua-
ce rural; mds alld, una urbanizacion ilegal va
alzandose, donde se levantan desde chabolas
hasta “chalés alpinos y pastiches medievales [...]
rodeados de céspedes cuidadosamente recoria-
dos y adornados con estatuillas que represen-
tan a personajes de Walt Disney” (Drain, 1998);
por el horizonte, detris de retazos de encinar,
asoma una granja porcina, donde se hacinan
cerdos supuestamente alimentados con bellota
(hipotesis al instante desmentida por el brillo
de los voluminosos silos de pienso) que al
hozar van haciendo morir de raiz las encinas
supervivientes.

Con ello, esta fraccion del campo pasa a con-
vertirse en el envés de la convivencia: un gran
trastero o trastienda donde se agolpan los ele-
mentos descartados o la cantera de donde saca
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tajada, con ritmos quebrados, una economia
oportunista y de rapina. Al compis de herencias,
transferencias de propiedad o cambios en la poli-
tica comunitaria, van sucediéndose experimentos
extractivos, muchos de ellos abocados al fracaso.
Una nave industrial de uso ganadero se instala
para aprovechar subvenciones al vacuno. Si la
explotacion se interrumpe, alli quedan los herra-
jes y chapas de la nave. Un agricultor instala
plasticos para el cultivo intensivo: de afo en ano,
van acumulindose jirones semienterrados de
material sintético. Un terreno es explanado para
plantar naranjos: las curvas de nivel borradas en
la operacidon no regresan cuando el naranjal sea
abandonado. Por doquier marcas inconexas de
apropiacion, de explotacion, desordenes de uso
y abandono. La agricultura a distancia, negligen-
te, asistemitica, se generaliza.

Puede intentarse acotar esta categoria defi-
niendo sus rasgos mis perceptibles. Cabe propo-
ner cinco atributos principales de los territorios
invertebrados o distales:

- Negligencia

« Permisividad e impunidad

- Experimentacion e intermitencia
- Incrementalismo y acumulacion
+ Flujos de informacion débiles

- Extensividad agresiva.

En la rabrica de negligencia se agrupan prac-
ticas de abuso, identificables como resultado de
la Raubwirtschaft (economia de rapina o de tie-
rra quemada; véase Martinez Alier, 1994, p. 63),
la cultura de frontera, el aprovechamiento de los
recursos naturales en régimen de generacion alti-
ma, con un aprés moi le déluge implicito a los
modos de apropiacion y uso del suelo. Los pai-
sajes distales pertenecen a la periferia, entendida
como polo opuesto al centro donde se negocia
la convivencia. Ojeda (1993) ha ilustrado amplia-
mente los efectos de tal condicion periférica en
los espacios ‘de frontera’ que constituyen el
actual Parque de Donana.

La Politica Agraria Comin (PAC) dictada por
la Comision Europea es indirectamente causante
de buena parte de esta nueva agricultura desali-
fnada. La pretension oficial de la PAC, centrada en
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aliviar la presion de los usos del suelo mediante
la promocion de modelos poco codiciosos de
aprovechamiento de la hectirea, habri cosecha-
do éxitos en algunas zonas de la Union. Sin
embargo, en nuestro entorno y por efecto de la
picaresca, la PAC se convierte, no en un instru-
mento que aliente la des-intensificacion de la
agro-ganaderia y el reposo del campo, sino en
un subvencionador del desalino y los malos tra-
tos al terreno. En el caso de los cereales o el gira-
sol, las subvenciones a la hectirea promueven la
roturaciéon de valiosos eriales y prados para la
siembra de mezquinas cosechas, negligentemen-
te cosechadas.

La PAC estimula a su vez las politicas de con-
centracion parcelaria, muy actuales en Castilla-
Leon y Galicia; en efecto, si el rendimiento fun-
damental del secano es la subvencion a la hecta-
rea, vy la calidad de las labores es secundaria, no
cabe duda de que una respuesta racional es reu-
nir toda la propiedad para asi aplicar con la
mixima economia de tiempo y recursos las cam-
panas de laboreo y recoleccion. Y, a su vez, la
concentracion parcelaria favorece la agricultura a
distancia, cada vez mds comun en las llanuras
cerealistas: al reducirse las tareas anuales a unos
pocos dias es racional desplazar la residencia a
las ciudades, donde se puede complementar con
otros ingresos la rentabilidad de las tierras.

La agricultura a distancia, desde las ciudades,
es uno de los principales estimuladores del mal
trato al paisaje. Disuelto el vinculo afectivo entre
el propietario y su terreno, se disuelve también
la solidaridad de vecinos v la consiguiente vigi-
lancia y emulacion en las buenas pricticas.

A ello se anade el intenso efecto sobre el
patrimonio cultural y natural ejercido por
muchos megaproyectos: grandes actuaciones de
infraestructura, produccion, extraccion o consu-
mo inspiradas por cilculos de beneficio publico.
Entre ellos, es muy destacable por su vandalico
efecto sobre el paisaje la antes mencionada con-
centracion parcelaria, fervorosamente impulsada
por la Administracion de algunos gobiernos
autonomicos. En su forma mds perniciosa, la
concentracion parcelaria equivale a poner al
territorio de rodillas ante un principio Gnico, la
productividad, y ante unos sumos sacerdotes, los
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peritos, ingenieros y constructores de la obra. No
sorprende que un paisaje devastado por una
concentracion parcelaria, en el que se han extir-
pado todos los vinculos patrimoniales, en el que
se han entubado los arroyos, enterrado las fuen-
tes, expurgado el arbolado y sepultado los cami-
nos antiguos, se convierta en una invitacion al
uso sin amor del suelo.

Andlogos efectos tienen otros megaproyec-
tos, como los grandes embalses, explotaciones
mineras o autovias. En un corto plazo de tiem-
po, estas iniciativas ponen en marcha dristicos
cambios sociales y ambientales, cuyas conse-
cuencias es dificil prever. El paisaje sufre el
impacto primero, asimilable a una brusca modi-
ficacion quirargica; y posteriormente, se enca-
denan otros cambios secundarios, cuyo efecto
acumulado a veces supera el de la primera
transformacion.

La permisividad y el caricter impune de las
transgresiones que se acumulan sobre la catego-
ria distal de paisaje es una consecuencia de su
infravaloracion social. Los espacios distales son
un a modo de trastienda o trastero de la convi-
vencia; en ellos es inevitable por lo tanto una
absoluta relajacion de las normas sociales.

Como experimentalismo cabe describir las
incesantes etapas de prueba y error, con aban-
dono incluido, que siembran estos paisajes de
rastros de intentonas empresariales o proyectos
publicos: el esqueleto de una nave, un cercado
de avestruces, un herrumbroso pivot de riego...
La experimentacion, frecuentemente fallida,
acompana a menudo las etapas de traspaso de
propiedad por compra o por herencia. Otras
veces, el incentivo principal es el cambio en la
politica de subvenciones. Con ayudas pablicas se
desmontaron muchos encinares en Espana
durante los setenta, y con ayudas puablicas se han
sembrado decenas de miles de hectireas de
planton de encina en la década reciente.

Bajo incrementalismo y acumulacion se agru-
pan los efectos de la no-degradabilidad de los
complementos agrarios contemporaneos. Los
materiales empleados, las formas de geometria
lineal, la profundidad de las acciones de laboreo,
todo asegura la permanencia de las estructuras y
las modificaciones introducidas.




La acumulacion capitalista (Harvey, 1992) se
ve disfrazada en los espacios hegemonicos
(enclaves prosperos de ciudades, entornos
museificados, zonas historicas o residenciales)
por figuras de metabolizacion que la hacen ase-
mejarse a un crecimiento o expansion. Sin
embargo, en los espacios rurales no estructura-
dos, que son el anverso v el sumidero de tales
crecimientos, la acumulacion se presenta en su
crudeza cadtica. El inmenso ajuar de las socieda-
des contemporineas rebosa hacia el campo,
donde los objetos menos queridos amueblan las
segundas residencias, la pre-chatarra amuebla las
parcelas, y la ficil infraestructura de deslinde o
de construccion despliega sus volimenes seria-
dos, vertidos desde una inquietante cornucopia
de formas sintéticas y no degradables.

Los espacios distales se convierten con ello
en un cementerio del crecimiento, donde los
experimentos productivos ‘de retaguardia’ y los
vestigios de acumulacion procedentes de los
niicleos del crecimiento van acopiindose de for-
ma dispersa y azarosa.

En la rdbrica de flujos de informacion débiles
se alude a la escasa cohesion interna de este tipo
de paisajes y a su alejamiento de los modos eco-
sistémicos de organizacion. En zonas donde per-
vive el mosaico tradicional (campo, pasto y mon-
te), cada aprovechamiento ‘informa’ a su entorno
inmediato v al conjunto merced a las estrechas
relaciones de vecindad y mutualismo trabadas. El
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movimiento de ganado, los pastos comunes, las
colmenas itinerantes, el uso separado del suelo y
el vuelo, la caza, la rotacion de cultivos, la ges-
tion comun de setos verdes: todo ello sugiere un
funcionamiento sistémico, con una densa circu-
lacion de informaciones que producen efectos
cruzados y se realimentan. En un paisaje agro-
intensivo, por otra parte, la densa vecindad, la
competitividad y la comin dependencia de insu-
mos exteriores aseguran un constante flujo de
informacion entre los productores. Los espacios
protegidos o turisticos son también ambitos de
espesa circulacion informativa, a través de las
areas de ocio comun, la proximidad residencial y
la subsistencia de tramas ecologicas. A ello se
afiade, como notable vector informativo, la figu-
ra del paseante, que enlaza espacios con su mira-
da transeunte.

Por el contrario, en los paisajes distales, los
aprovechamientos del espacio tienden a ser indi-
vidualistas v no correlacionados. Es frecuente
que una alambrada o una malla cinegética sea la
primera accion de toma de posesion del territo-
rio. Los experimentos empresariales en zonas
apartadas (una granja avicola, una cantera, un
desmonte) se emprenden a titulo particular, sin
conexion con una comunidad de produccion.
Las pervivencias naturales del entorno se ven
interrumpidas por azarosas cacerias, azudes pri-
vados, talas incontroladas o sueltas de caza cria-
da en granjas.

Fig. 3. Encinar adebesado y
cercas para pasto. Sierra de
Montanchez, Cdceres.
(Foto P. Riesco)
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Finalmente, el rasgo etiquetado como exten-
sividad agresiva hace alusion a lo siguiente: en
esta categoria distal, el uso extensivo no impli-
ca buenas pricticas ambientales o paisajisticas.
La escasa densidad y la intermitencia de los
focos de agresion (ganaderia adventicia, cante-
ras, cercados, pistas, talas de arbolado) son
compatibles con su intensidad e irreversibilidad.
En efecto, es barato y ripido conseguir modifi-
caciones graves en el paisaje (bajisimo coste de
la hora de excavadora, disponibilidad general
de prefabricados, inefectividad de las sanciones
por agresion al medio). De ahi que las huellas
del nomadismo de los aprovechamientos en las
zonas apartadas no sean reabsorbidas por el
medio fisico como era el caso en la agricultura
de roza (por ejemplo en el Algarve, Portugal,
donde la quema y desbroce de trozos de jaral
para su siembra de centeno iba rotando con len-
ta periodicidad por las lomas escabrosas del
monte). La huella de los experimentos de uso
contemporineos es relativamente indeleble, y
un algoritmo de agresion localizada va transfor-
mando paso a paso lo extenso.

El uso ganadero y extensivo del suelo, que
hasta no hace mucho aseguraba una buena pro-
teccion del paisaje, no es ya garantia de calidad
visual. El pastoreo personal es sustituido por las
alambradas dentro de los latifundios de dehesa.
El ganado va rotando sucesivamente por las
parcelas que asi se definen. Dado que cada tro-

Fig. 4. Encinas desmocha-
das sobre prados con can-
tueso florecido. Alentejo,
Portugal.

(Foto P. Riesco)
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zo cercado requiere acceso, las cercas van de la
mano de las pistas, y las pistas, de los encauza-
mientos. Cabria aplicar a este modo de gestion
de la dehesa el término ‘rotacion no sostenible’.
Es tan poco gravosa la ereccion de naves y pari-
deras que a menudo cada cercado de una pro-
piedad asi porcionada duplica las instalaciones
del cercado vecino. La estabulacion de animales
es a veces destructiva, y se salda con la des-
truccion local del suelo o del arbolado. Con
ello, y por acumulacion de impactos, al cabo de
unos anos un viejo encinar puede verse con-
vertido en un laberinto de alambres, sembrado
de naves (la mayoria fuera de uso), erosionado
y enfermo. Se trata de un uso nominalmente
extensivo, pero de facto es un nomadismo
intensivo e irreparable.

Un argumento muy usado en el estudio esta-
distico de los fenémenos naturales es el siguien-
te: “lo que es ficil termina ocurriendo”. Los
sucesos probables, para los cuales solo existen
barreras débiles, tienen garantia de producir
repercusiones intensas, por repeticion del efec-
to, si se espera un tiempo suficiente. Andloga-
mente, dado que transformar el paisaje es facil,
el mecanismo hacia una progresiva acumula-
cion de impactos estd en marcha. Que las agre-
siones se asienten y que una logica nueva
—todavia invisible— pueda llegar a armonizarlas
o a volverlas entranables no es descartable en el
futuro. Sin embargo, la inestabilidad de las for-




mas que la nueva agricultura hace emerger y la
sucesion cuasi-bursatil de los usos del suelo dan
lugar a un ritmo fugado de cambio al que el
imaginario colectivo dificilmente puede seguir.
De ahi la tendencia al repliegue (el hogar, la
pantalla), la privatizacion (urbanizaciones ajar-
dinadas, campos de golf) o el escape (viajes a
paraisos exoticos).

SOBRE LAS VIAS DE VALORACION ESTETICA
DE LAS CATEGORIAS DEL PAISAJE

Donadieu (1998) ha observado recientemente:
“sabemos hoy dia que la capacidad de una socie-
dad para inventar nuevas representaciones del
paisaje —a través de la fotografia, el cine, la litera-
tura— es en parte independiente de la capacidad
que asegura su produccion —por via normativa y
economica—". Esta distancia social entre produc-
¢ién y representacion se hace notar con mayor o
menor intensidad en las cuatro categorias pro-
puestas para el paisaje. S6lo en los paisajes prote-
gidos para uso turistico se aprecia una relativa
convergencia social entre los agentes de produc-
cion y los agentes de representacion estética.

Asi pues —como también ocurrié con las for-
mas emergidas a raiz de la revolucion industrial-
se detecta un desfase temporal entre los proce-
sos de remodelacion del paisaje y los procesos
de metabolizacion estética. La valoracion de los
nuevos paisajes se produce de forma rezagada y
minoritaria. Como resultado, es general la falta
de adhesion del hombre de hoy a los paisajes
‘contemporineos’, esto es, los que acusan sena-
les mas evidentes de su transformacion por tec-
nologias actuales. Como ya se ha apuntado atrds,
ello conduce a varios procesos paralelos de
retranqueo: nostalgia por los paisajes tradiciona-
les, repliegue hacia el marco residencial-ajardina-
do, consumo de geografias exdticas, instalacion
estética en lo doméstico y en lo virtual (pantalla).

El que la representacion y la recarga simbo-
lica de los nuevos paisajes vayan muy a la zaga
de su transformacion fisica no deberia, en si
mismo, constituir una fuente de inquietud. Es
inagotable la capacidad humana para reelaborar
estéticamente su relaciéon con el entorno. Sin
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embargo, la acusada inestabilidad de los cam-
bios recientes en el paisaje, ligada a la azarosi-
dad del mercado agricola, la potencia de las tec-
nologias del espacio y la prolijidad de los acce-
sorios, todo ello produce “deriva paisajistica”.
La deriva es mas acusada en la categoria distal,
donde no existe un sustrato colectivo que amor-
tigiie o armonice los cambios. El resultado en
muchos casos es un paisaje en fuga erritica,
cuyas representaciones estéticas no lleguen a
adquirir madurez ni completitud. De ahi la
importancia creciente de la figura del paisajista
como mediador social (Donadieu, 1998).

Paisajes historicos: espacios moldeados por
comunidades agropastoriles tradicionales

La belleza inscrita en tales paisajes se deriva
de la densa y antigua interaccidn respetuosa
entre pequefios propietarios y una naturaleza
que florece en los intrincados intersticios y
entrefases del parcelario. “Debido al tamaio y
potencia de los utillajes, existia [...] una obligada
connivencia entre paisaje y paisanos. [..J] La
relacion de cortesia con el lugar a la que estd
Jorzado el campesino origina geometrias con
aire de naturaleza, de naturaleza magnificada”
(Corajoud, 1982). En la terminologia de Bour-
dieu, se trata de un efecto inevitablemente liga-
do a la expresion historica del babitus, es decir,
de los efectos no deliberados (que trascienden la
suma de voluntades conscientes) de la constitu-
cion social y productiva. Una cultura historica
determina disposiciones que condicionan (y en
parte automatizan) la accién, el pensamiento y
los sentimientos de sus integrantes. Con una for-
mulaciéon mds reduccionista, Malassis (1998) afir-
ma: “historicamente, el paisaje bistorico es un
subproducto de la produccion alimentaria”
—podria echarse en falta aqui la produccion
energética (lefia, turba)-. En cualquier caso, el
paisaje tradicional nace como resultante invo-
luntaria de procesos agregados de interaccion
con el medio: su apariencia global no deriva de
un disefio, sino de la iteracion en el tiempo de
un algoritmo de uso.

La comunidad campesina, en su apretada
convivencia de siglos, segrega un paisaje que se
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Fig. 5. Prados biimedos flanqueando un arroyo, bajo
laderas de brezal y bosque caducifolio. Sierra de
Cawrel, Galicia. (Foto P. Riesco)
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deriva involuntariamente de su cotidiania, puli-
da por los roces de la vecindad y la emulacion.
La agricultura tradicional, a través de una minu-
ciosa v diminuta accidon sobre el medio, repite
rituales lentos y compartidos, que generan
espontdneos efectos compositivos de belleza
orgdnica. La vigilancia mutua entre una comuni-
dad orgédnica de pastores y agricultores confor-
maba densos engranajes de interaccion, regula-
dos por una naturaleza que atn podia ejercer de
arbitro de la convivencia. Son los paisajes de
mosaico, la prolija miniatura campesina. En
Europa, distintas formulas regionales desarrollan
un programa similar de coexistencia silvo-agro-
pastoral: la coltura promiscua en Italia y Portu-
gal, el bocage francés, los kampen en Centroeu-
ropa, la dehesa y el montado ibéricos, el cultivo
en hazas de Polonia.

En el Mediterrineo, la rica e inestable entrefa-
se que separa, en densa contigiiidad, el ager
(labranza) del saltus (pastoreo) es un rasgo carac-
terizador de los paisajes campesinos (Mazurek y
Blanchemanche, 1992). Superpuesto y fragmenta-
do, un tercer componente se entrelaza con
ambos: el bosque (silva). Uno de los indicadores
del paisaje tradicional mediterrineo es la coexis-
tencia del suelo y el vuelo (el aprovechamiento
de herbdceas y leguminosas en simultaneidad con
el aprovechamiento de frutos y lefa de arboles).

Las bases de apreciacion estética de tales pai-
sajes son relativamente minoritarias. Las bolsas
de campesinos que perviven en comarcas aisla-
das dificilmente perciben como bello su entorno,
asociado a vida de trabajo y marginalidad. Las
clases emergentes, en la ciudad y en el campo,
tienden a identificar tales paisajes con retraso,
pobreza y tercermundismo. Solo una fraccion
pequena de viajeros y turistas, que se expande al
mismo compds con que se va extinguiendo el
mundo campesino, valora la belleza organica y
el tesoro etnogrifico viviente de estos paisajes.
Tal valoracion no estd exenta de escripulos y
conflictos de conciencia. No queda lejos la des-
calificacion de esta preferencia como un puro tri-
buto a la nostalgia. Es frecuente el repudio de las
formas de vida que engendran o engendraron
los paisajes historicos, derivindolas del peso
opresor de la pobreza. El propio viajero embele-




sado siente el aguijon de la culpa al recrearse en
una belleza que tal vez deriva de la miseria:
“Hacdn't I made their poverty my paradise? (“;no
babia yo asentado sobre su pobreza mi paraiso?’,
Walcott, en Omeros, Chapter XLV, ID).

Espacios agro-intensivos

Los paisajes resultantes de la intensificacion e
industrializacion agraria son ensamblajes com-
plejos de componentes y procesos: “el esfuerzo
técnico del siglo se ha afanado en bacer del terri-
torio un soporte amorfo en el que podrian desple-
garse Tibremente’ todas las estrategias de ordena-
cion” (Coraujoud, 1982). A diferencia de las geo-
metrias balbucientes y temblorosas del paisaje
tradicional, que con su lento metabolismo real-
zan los rasgos primarios del soporte natural, en
estos espacios se produce una completa suplan-
tacion del geosistema.

Un indicador de tal proceso es ofrecido por
la dimension fractal de las geometrias del paisa-
je. La riqueza de formas topogrificas, texturas y
linderos propia de los paisajes de mosaico (en
los territorios de uso tradicional) es reemplazada
por estructuras rectilineas y superficies planas en
la agricultura exhaustiva. Como resultado, la
dimension fractal D de las lineas que componen
la planimetria de un paisaje va disminuyendo
progresivamente hasta acercarse al extremo infe-
rior (D = 1). Fox et al. (1997) mostraron en un
estudio basado en el andlisis fractal de diversos
tipos de uso del suelo en Tailandia que el valor
de D era maximo en el bosque denso, interme-
dio en los arrozales tradicionales y minimo en
dreas de parcelacion moderna.

Con todo, cabe proponer vias para la valo-
racion estetica de los paisajes agro-industriales.
El campo dedicado a una explotacion racional
no debe darse por definitivamente inaprovecha-
ble para el asentamiento de percepciones esté-
ticas. Los espacios resultantes son post-campe-
sinos y conceden poco espacio intersticial a los
procesos naturales, pero no puede excluirse de
ellos la emergencia de nuevas formas de belle-
za de paisaje.

En cualquier caso, tales atisbos de una belle-
za emergente derivan de una percepcion estética
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plenamente desinteresada, ajena a toda busque-
da de significaciéon social o natural. En tal per-
cepcion, no se establecen correspondencias en el
sentido fijado por Seel (1991) para la valoracién
de la naturaleza, es decir, la mirada no se pro-
yecta sobre el espacio interrogdndose sobre la
bondad existencial del lugar para el vivir. Un
territorio puede ser “feo” en sus correlaciones
sociales o ecologicas (en la medida en que en él
no es viable una vida buena), y no obstante des-
pertar placeres estéticos de indole contemplativa
0 imaginativa.

Seel describe estos otros cauces de conexion
estética con el mundo. La via contemplativa es
un camino sensorial, ajeno a las pautas artisticas
o culturales, “que se dirige a la fenomenalidad de
los objetos (naturales), sin perseguiir significados”
(citado en Trebess, 1999). Las formas inscritas
por la actividad humana sobre el paisaje admiten
esta percepcion, basada en un libre juego, no
mediatizado por experiencias culwrales, de los
sentidos. Por su parte, la via imaginativa se abre
a partir de la capacidad adquirida, tras abundan-
te adiestramiento artistico-cultural, para leer la
naturaleza como arte y el arte como naturaleza.

En el caso de un hibrido socio-natural (Swyn-
gedouw, 1997) tan potente en expresion como el
paisaje agrointensivo (por ejemplo, los cultivos
bajo plastico), su incipiente reivindicacién estéti-
ca se basa probablemente en una expansion de
los planteamientos formales que permiten apre-
ciar las formas abstractas o matéricas de la pin-
tura v la escultura contemporianea. El land-art o
los envoltorios de Christo no distan mucho en
procedimiento ni en resultados de los logros
involuntarios de mucha intervencion agroindus-
trial masiva sobre el medio.

Es preciso insistir en el caridcter minoritario
de estos cauces de valoracidon estética, ajenos
tanto al canon popular como a los dictados de la
sostenibilidad y la biodiversidad.

Espacios de consumo turistico
La reconstruccion de paisajes de ruralidad
idilica no es necesariamente un postizo ajeno a

las pautas territoriales originales del lugar. Pero
las condiciones de apreciacion estética de
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masas son actualmente inseparables de las leyes
de apetencia mercantil. La inmersion ciudadana
en densos circuitos de oferta y demanda desa-
rrolla facultades que orientan las incesantes
decisiones de consumo, haciendo prevalecer un
modo inventarial y desmenuzado de percep-
cion. La commodification, esto es, el proceso
tendente a acufar en todo fragmento de reali-
dad una unidad mercantil de consumo, es un
intenso determinante estético.

Las tres vias sefialadas por Seel para la rela-
cion estética con la naturaleza (contemplacion,
imaginacion y correspondencia) mantienen su
validez al ser aplicadas a un consumo de masas
como el que se ejerce sobre los espacios natura-
les turisticos. En los espacios agro-intensivos,
como se ha sefalado atris, el cauce imaginativo
(lectura del paisaje a través del arte) es el princi-
pal, aunque escasamente transitado y agnostico
en lo ambiental. Por el contrario, en el caso de
los espacios idilico-turisticos, el cauce principal
de apreciacion es el de la correspondencia. Es
decir, lo que hace valioso un paisaje para el turis-
mo de masas es, ante todo, su asociacién con fac-
tores positivamente marcados. Esto no debe
identificarse con una percepcion del paisaje
como marco integral de vida. El paisaje turistico
es percibido como bello en la medida en que se
le asocia con mercancias apetecibles y activida-
des placenteras. La construccion social del deseo
hacia un espacio turistico sigue las mismas pau-
tas que ligan el consumo con las preferencias cul-
turales en el conjunto de la sociedad. En nuestro
entorno geogrifico, por ejemplo, la gastronomia
juega un papel destacadisimo como valorizador
oculto del paisaje. “Buena tierra aquélla”, se dice,
evocando con entusiasmo vinos y platos en tan-
to que la mirada olvida las formas.

Al subsumirse la apreciacion de tales espa-
cios en la espesura de las relaciones de merca-
do, se desencadena el mismo paso hacia la abs-
traccion causado histéricamente por la apari-
cion del dinero. El paisaje pasa a ser cotizado
por atributos invisibles, que adquieren su res-
plandor por indirecta iluminacién mercantil. Tal
pueblo de Palencia, a pesar de su paisaje tradi-
cional devastado por las mdquinas de la con-
centracion parcelaria, a pesar de las naves gana-
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deras con cubierta de aluminio deslumbrante
sobre los tejados del lugar, a pesar de las cercas
de piedra suplantadas por alambradas, deja en
el visitante un sentimiento general de idilio. En
efecto, una iglesia romanica inscribe el pueblo
dentro de una ruta que la agencia de viajes o la
Administracion regional ha editado y comercia-
lizado; y la rotunda gastronomia y los vinos
recios que la proxima parada ha de ofrecer tien-
den su manto protector sobre la totalidad de la
experiencia del dia de viaje, irradiando su con-
tigiidad cdlida hacia la fisonomia del pueblo en
cuestion, que al final serd declarado inolvidable.

El ingreso de un territorio en el canon no
supone por lo tanto su preservacion, aunque sea
petrificada o museificada. Es frecuente en nues-
tro pais que algunos de los enclaves mas canta-
dos y alabados por el consumo y la cultura de
masas sufran graves degradaciones sin alarma
social ninguna.

El canon paisajistico para el turismo de masas
opera, en efecto, mediante una sinécdoque (la
parte por el todo) que prescinde de la mirada
global sobre el espacio. La meseta del Aljarafe,
cercana a Sevilla, refugio veraniego de la ciudad,
cuyo paisaje tradicional era un denso tapiz de
arboles (higueras, olivos, naranjos), proporciona
un ejemplo Gtil. Para que el Aljarafe sea Aljarafe
basta que quede mosto en las bodegas, algtin
naranjal resistente al avance de las urbanizacio-
nes, y la brisa de los anocheceres, mis sabrosa
que la de Sevilla. No causa alarma alguna la aba-
rrotada cornisa, ni los planes de una autovia por
el meridiano de la meseta, ni la oruga de chalés
adosados asomdndose al altimo reducto ‘virgen’
de la cornisa del Aljarafe.

Asi también, el Rocio y el camino del Rocio
se convierten en un paisaje virtual, sustentado
por el consumo de imigenes procesadas para su
difusion masiva. El capital simbolico de la famo-
sa peregrinacion es tal que permite la disolucion
del paisaje geo-fisico bajo una capa de asocia-
ciones sentimentales y mercantiles. Aunque el
camino se haya vuelto un canal entre alambradas
saturado de olor a fertilizantes y herbicidas, mas
poderosa que cualquier constatacion serd la evo-
cacion colectiva de un antiguo idilio de pinos,
arroyos y lirios. Ello permite a las hermandades,



a los medios de comunicacion y a los hipermer-
cados co-producir un guidn feliz que autoriza a
todos a desentenderse de la degradacion real del
camino; y que facilita a los propios cantores de
las bellezas del Rocio sembrar de detritus de
plastico su senda peregrina.

Tales espacios son el correlato esperable de
una experiencia estética de masas que se ve
canalizada a través de la apropiacion o el consu-
mo. En un texto anterior (Riesco, 2000), se vin-
culaba la decadencia del paisaje con una cre-
ciente miopia hacia las escalas grandes. El ciuda-
dano medio, adiestrado estéticamente por la
television y el consumo de objetos, tiende a
situar la belleza en contenedores compactos: la
pantalla, el museo, el monumento, el especticu-
lo, el parque tematico.

No es historicamente insélito este desinterés
por las grandes armonias del paisaje extenso. Lo
especifico a nuestra época, sin embargo, es la
dependencia de la estética popular con respecto
al proceso de commodification (mercantiliza-
ci6n). Los flujos de mercado son lubricados por
el diseno, que estimula apetitos crecientes por
los objetos y los espectaculos.

En particular, la television, como formador
del canon estético contemporineo, determina
preferencias fantasmales y de débil raiz sensorial.
La imitacion de paisajes y arquitecturas vaga-
mente entrevistos en la pantalla estimula aspira-
ciones de estilo (ejemplos: el chalet, el césped, la
balaustrada, el paisaje de urbanizaciéon) que no
vienen avaladas empiricamente por las negocia-
ciones de la experiencia corporal. De ahi la
emergencia de paisajes-pastiche, que remedan
en clave pobre los espacios transitados por los
galanes y beldades de las revistas de corazon.

Espacios distales

El acarreo cadtico de elementos prefabrica-
dos; la agricultura azarosa y oportunista; la frag-
mentacion de las tramas naturales: todo ello crea
un marco dificil de asimilar estéticamente. Es
cierto que “el proceso estético crea almosferas a
partir de lo viviente y lo inanimado, lo técnico y
lo natural, lo bumano y lo extra-hbumano” (Boh-
me, 1995). Y el incesante ejercicio de busqueda
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desarrollado por el arte contemporaneo desvela
formas sugerentes en casi cualquier soporte. Por
ello se ha argumentado atrds, en coincidencia
con otros autores, que —por ejemplo— el paisaje
agro-industrial puede deparar experiencias esté-
ticas inesperadamente ricas. De las tres vias de
percepcion estética de la naturaleza establecidas
por Seel (1991), contemplacidn, imaginacion y
correspondencia, se ha subrayado como cauce
principal de aprecio estético por los paisajes de
agricultura exhaustiva la via imaginativa. Fsta se
basa en la intertextualidad entre naturaleza y
arte, que permite aplicar a lecturas cruzadas des-
de un espacio densamente moldeado por la
accion humana hacia el mundo ideal de las
construcciones de arte contemporianeo.

Sin embargo, en los espacios distales, esta
tarea es menos ficil. En efecto, lo que alli se esta
produciendo es una pérdida de dignidad del
paisaje, convertido en vertedero de baja intensi-
dad, y poblado de elementos seriados dispersos.
La vista no puede fluir sobre tramas naturales,
interrumpida como esta por disonancias banales
y sin fuerza articuladora. No es ficil encontrar
pivotes de composicion en las disonancias, dada
su distribucion rala y arritmica (las naves gana-
deras, los silos, se distribuyen cadticamente vy sin
configurar densidades suficientes). Los paisajes
resultantes son “ensamblajes pobres” de elemen-
tos que no se articulan entre si (Corajoud, 1982):
“nuestra capacidad de integrar [tales elementos]
en una unidad de percepcion se ve limitada por
sus formas pesantes, singulares, que les imprime
el aspecto de estar posados sobre el mundo”. Esto
es, los paisajes distales no son el soporte de
“ensamblajes complejos”, como es el caso de los
paisajes agro-intensivos. Antes bien, se trata de
geometrias enrarecidas, sobre un tapiz degrada-
do de naturaleza residual, en el que se asientan
formas advenedizas (naves-ovni, pistas rectiline-
as, desmontes, alambradas-pantalla) con débiles
relaciones mutuas y con el lugar. Tales formas
no son perecederas y carecen de la capacidad
para disolverse en el entorno.

Asi y todo, la polisemia del paisaje permite,
incluso en estos paisajes, la complacencia estéti-
ca. Esta puede apoyarse en tres recursos: el filtra-
do del macropaisaje; la busqueda de micro-paisa-
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jes; o los hallazgos u objets trouvés —pintorescos,
comicos o sugerentes— servidos por el azar.

+ Hay llamadas a flexibilizar nuestro sistema
sensorial (Sensorium) hasta acomodar la
percepcion a las disonancias, filtrandolas
para no perder de vista las armonfas subsis-
tentes o las imperiosidades de la subsisten-
cia. Schmidt (1999) advierte contra la irrita-
bilidad morbosa y asocial del esteta: “no
todas las agresiones [al paisajel son iguales.
Un monton de estiércol al borde del camino
no es lo mismo que la lavadora tirada al
arroyo [...J. Sin duda que las [cabinas prefa-
bricadas de pldstico para refugio de caba-
llos] no constituyen un tipo tradicional de
darguitectura campesing; pero quizds supo-
nen la puerta de acceso a la cria caballar
para gente que ni tienen dinero ni Herrdas
para montar una ganaderia’. Ademis de
este imprescindible andlisis social de los
impactos, la habilidad para dejar correr la
vista sin tropezar en los escollos visuales
puede aprenderse. La capacidad de encua-
drar selectivamente, de desenfocar las diso-
nancias, de modular los ritmos de recorrido
en la inspeccion visual, todo ello puede
venir en ayuda de una percepcion placente-
ra de paisajes heridos. Que esta capacidad,
desarrollada en exceso, sea connivente con
todas las tropelias que se desatan sobre el
paisaje, no disminuye su viabilidad.

- Otra opcion es el repliegue sensorial hacia
los micro-paisajes. Si se renuncia a los gran-
des recorridos de la mirada, si se descartan
las panoramicas, es posible encontrar asilo en
los pequenos rincones intactos donde la
naturaleza residual o el vestigio etnogrifico
perviven. Muchos aficionados a la botinica o
a la ornitologia se salvan del desanimo refu-
giandose en lo diminuto. Las bellezas florales
de una simple cuneta de autopista pueden
consolar a los contemplativos.

+ Finalmente, v en una onda mucho mas
urbana e irdnica, es posible, en los espacios
distales, salir a la caza de las combinatorias

peregrinas, de los acoplamientos provocado-
res, expresivos o risibles entre objetos. El
antiguo chozo de piedra coronado de alam-
bradas, el brillo cegador de una chapa de alu-
minio sobre los prados, un viaducto de auto-
via proyectando sombra sobre una aldea que
se despuebla: en todas estas composiciones
formales, una mirada libre de prejuicios
morales o ecologicos puede encontrar innu-
merables objets trouveés del fragmento paisa-
jistico, dignos de atencion o incluso placer
estético.

CONCLUSION

No es facil identificar de forma inequivoca
las fuerzas que originan los paisajes de la negli-
gencia aqui denominados territorios distales.
Factor comun a las causas activas de degrada-
cion es el desplazamiento de la convivencia,
que ha determinado desgarrones en el tejido de
la vigilancia y cooperacion social, desgarrones
donde prospera el paisaje distal. El vehiculo de
la degradacion, en algunos casos, es la general
permisividad, aprovechada por los free riders
(abusones) que encuentran oportunidades ren-
tables en la invertebracion profunda de los
territorios. En muchos otros casos, sin embargo,
la degradacion paisajistica se deriva de una
simple lucha de ajuste y subsistencia de la
poblacion rural. En cualquier caso, seria un
error defender la tesis de que el comporta-
miento causante de la degradacion del paisaje
procede de las convicciones y los deseos de
quienes dan lugar a los deterioros. Esta expli-
cacion subjetivista de las acciones sobre el pai-
saje ignora el caricter internalizado, involunta-
rio, condicionado por disposiciones (Bourdieu)
de las que el propio agente es escasamente
consciente.

La poblacion que vive en el campo se ve
abocada a soluciones improvisadas ante el adel-
gazamiento de las estructuras de ayuda mutua, la
atrofia de la comunidad rural, v la extincion de
los procedimientos tradicionales. Tanto la res-
puesta de mera subsistencia, como la depreda-
cion sobre el campo, se realizan bajo condicio-




nes que en poco se diferencian de las que da por
supuesto —en el ejercicio de su vida laboral- el
resto de la sociedad: busqueda de maximo bene-
ficio, defraudacion moderada de la ley (Schmidt,
1999). Pero estas intenciones, mas 0 menos com-
partidas con amplios sectores de la ciudadania,
encuentran en los territorios desmantelados su
mejor caldo de cultivo, gracias a la impunidad de
las acciones realizadas fuera de los centros de
convivencia.

La produccion de formas en la agricultura
de rapina o de subsistencia, en un contexto de
desarticulacion de la comunidad campesina,
comparte algunos rasgos con la produccion de
formas en los paisajes tradicionales y en la
arquitectura popular (improvisacion, oportunis-
mo, aprovechamiento del recurso mas barato).
Asi, por ejemplo, el uso de un sommier como
cierre de una portilla es un procedimiento
intrinsecamente popular. Sin embargo, la resul-
tante formal es muy diferente, debido a varias
razones.

- Mientras que en la cultura tradicional cam-
pesina, los recursos mas baratos eran locales
y naturales (piedras, barro, ramajes, setos
verdes), la agricultura contemporinea tiene a
su servicio una amplia oferta de equipamien-
tos y accesorios (casetas, silos, cebaderos,
cercas) de origen industrial y de diseno indis-
criminado. Estos elementos son esencialmen-
te aloctonos, ajenos (en material v en elabo-
racion) al lugar de instalacion; son mudos en
cuanto a su procedencia geogrifica; son
inorgdnicos en cuanto a la forma; y son sin-
téticos, es decir, procedentes de elaboracio-
nes que los alejan de los ciclos naturales de
recirculacion. Por ello, las intrusiones visua-
les no sedimentan ni se disuelven en el pai-
saje, sino que flotan en el campo de vision
como perturbaciones obstinadas.

- La intensidad de las modificaciones en la
agricultura o la construccion contemporine-
as es muy acusada. El coste relativo de las
intervenciones sobre el medio es bajo, v los
impactos potenciales enormes. Con poco
presupuesto, un ganadero puede arruinar un
paisaje. Basta instalar con piezas prefabrica-
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Fig. 6. Debesa de alcornoque en Salamanca en régi-
men de explotacion semi-extensiva de porcino. Los
darboles van muriendo por exceso de presion ganade-
ra. (Foto P. Riesco)
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das una nave, unos silos, un cercado, y dejar
que el tiempo se inscriba en el entorno con
su clepsidra de detritus: neumaticos amonto-
nados, drboles muertos por hacinamiento del
ganado, la carcasa de un coche viejo... Todos
estos elementos tienen alta visibilidad (super-
ficies reflectantes), bajo coste y escasa degra-
dabilidad natural. Es barato hacer movimien-
tos de terreno, es barato arrancar la vegeta-
cion, es barato abrir pistas y circular por ellas:
y el resultado es que se sobreactia (se dis-
para con polvora del rey), haciendo interven-
ciones que van mds alld de la estricta necesi-
dad de la explotacion, y por supuesto exter-
nalizando todos los costes de impacto visual
o ecologico.

+ Un tercer factor es la ausencia de orquesta-
cion entre las perturbaciones, debido a la
baja intensidad de explotacion propia de los
territorios distales. En cambio, cuando el
aprovechamiento del suelo es denso (paisaje
agro-intensivo), la contigiiidad estrecha entre
agricultores limita la arbitrariedad de las
intervenciones sobre el medio, y promueve la
emergencia de celdas basicas y por lo tanto
de ritmos espaciales.

La tendencia a la degradacion paisajistica es
tan robusta como la tendencia a la acumulacion
en las economias de mercado. La intensa marca
que dejan sobre el paisaje las técnicas y equipa-
mientos agricolas contemporineos y el caricter
irreversible de muchos experimentos de uso va
extendiendo el ambito de los espacios distales.
Con ello se inicia un circulo vicioso: la degrada-
cion de un paisaje va descartandolo como lugar
oficialmente bello y entregindolo aun mads al
abuso y al experimento. La atencion publica con-
centra su atencion en lugares canonizados y con-
dena al olvido el resto. A medida que avanza la
degradacion, las oportunidades de un territorio
para ingresar entre los bendecidos por el canon
(parques naturales, parajes protegidos) van redu-
ciéndose. De resultas de todo ello, se afianza la
compartimentacion del territorio, dividido en una
fraccion agro-intensiva, otra destinada a la fun-
cion residencial y turistica, y una trastienda (que
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va desparramando su dmbito sobre los islotes de
paisaje tradicional) donde todo estd permitido en
aras del lucro o de la supervivencia.

La accion pablica sobre el paisaje no puede
prescindir del analisis del flujo de equipamientos
y técnicas sobre el territorio, pues son ellos los
artifices de la remodelacion del espacio. El estu-
dio atento del flujo de las mercancias en su acu-
mulacién sobre el campo y el didlogo con el
mercado son ingredientes esenciales de una
accion eficaz, escasamente explorados todavia. A
titulo de ejemplo, apenas se han establecido nor-
mas de etiquetado y homologacion paisajistica
en los equipamientos agro-ganaderos.

Asi como es social y mercantil la produccion
del paisaje, también lo es su consumo. Una
defensa eficaz de los valores del paisaje debe ser
plenamente consciente de la dimensiéon involun-
taria de su degradacion, dictada mas por la cons-
titucion del mercado que por una intencion de
configuracion formal. El mercado hace viables
determinadas pricticas e instalaciones que per-
turban intensamente la fisonomia del campo; y al
mismo tiempo, estimula modos de apreciacion
que favorecen el consumo excluyente de algunas
unidades de paisaje y el olvido del resto. El estu-
dio de las disposiciones y automatismos propi-
ciados por el aglomerado cultura-consumo sigue
siendo una herramienta imprescindible para
orientar la accion colectiva sobre el paisaje.
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