CASTRAR LOS MUROS,
O LA TEXTURA DE LAS PAREDES
EN EL DEVENIR URBANO

Una rama no pequena de la moderna arquitectura se presen-
ta como espectaculo visual y campeonato de audacias innovadoras.
Los objetos arquitectonicos aterrizan sobre las ciudades a guisa de
naves espaciales, levantando su particular algebra de volumenes y
funciones. Mientras tanto, los viejos edificios sufren los efectos de
una furia de rehabilitacion (io de rentabilizacion?) ansiosa por en-
contrar formulas de incorporacion al presente: lo antiguo, se dice,
debe integrarse en las nuevas practicas de vida y convivencia. Y, como
era inevitable, resultan de gran alcance las mutaciones en nuestro
paisaje sensorial causadas por este doble proceso de innovacion y de
rehabilitacion.

Uno de los aspectos mas alterados en nuestra relacion con las
calles, casas y ciudades es la textura. Dos edades gravitan hacia los
muros y el suelo: el viejo, de paso inseguro, no se aleja de la pared
o el parapeto servicial ni cesa en su vigilancia del suelo traidor; el
nino, explorador de lo diminuto, registra grietas, mueve piedras e in-
venta historias en los accidentes y rugosidades de las paredes. El ha-
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bitante postulado por muchos proyectos arquitecténicos, en cambio,
es un atlético ciudadano de la contemporaneidad, que, con ademan
soberbio y sin nostalgias ni remordimientos, enfrenta su estatura a
edificios sin rostro, volumetrias conceptuales, paredes inmateriales
y filos quirdrgicos. Por mas que se cite la devocion por la textura en
no pocos de los grandes autores del moderno -Corbusier, fascinado
por los efectos del encofrado de madera sobre el hormigén; Kahn, in-
vestigador de piedra y madera; Aalto y otros nérdicos, de sensibili-
dad boscosa y naval; Herzog y de Meuron, en su hermetismo cos-
metico; Moneo, inteligente orquestador del ladrillo-, la obra que
cotidianamente llega a nuestras ciudades no espera seducirnos con
la piel. El transetnte urbano, arrastrado por sus astros dinamicos, no
merodea ni se enfrasca en contemplaciones diminutas, aunque se
haya apuntado a cinco cursos sobre espiritualidad zen. Y |a obra con-
temporanea, sea por estar destinada sobriamente a una funcién so-
cial, sea porque pretende hacer de gancho visual en el paisaje urba-
no de una ciudad que pierde clientes, sea por su duro hieratismo de
objeto de arte, no se entrega al roce y al magreo de las multitudes.

Este espiritu de la época, dominado por la forma explicita, im-
prime su huella en el modo de entender el patrimonio construido. En
muchas obras de conservacion es manifiesto el deseo de dejar cons-
tancia de la actuacion; se diria que el objeto de la rehabilitacion es
que se sepa que se ha rehabilitado. De ahi el firme control ejercido
sobre muros y vanos, que a menudo termina por una total elimina-
cion o sustitucion de la textura heredada. Es cierto que esta textura
de pared a menudo era ajena a la intencion del arquitecto o el arte-
sano constructor del edificio original; y que surge de una combina-
cion de deslealtades al proyecto, o de excrecencias y erosiones for-
tuitas. En efecto: y en el mundo cristalino de las formas absolutas,
las texturas anadidas por el tiempo nada anaden a la orquestacion
de volimenes que, si creemos a Zevi, es el nicleo del hacer arqui-
tectonico. Pero, en una época de simulacros y franquicias, cuando el
plagio de formas es tan facil como la fotocopia, la textura puede ser
uno de los Ultimos recursos que le quedan al edificio para demostrar
que ha viajado por |a historia.

Por ejemplo, la cal. La piel grumosa, empastada, blanca de cua-
jarones de cal sedimentada, en las casas viejas de algunas callejas an-
daluzas. Los estratos innumerables de tantas inundaciones primave-
rales de blancura endulzan las aristas y hacen temblar las formas
-alféizares, peldanos, repisas, guardacantones- bajo una densidad mis-
teriosa. En los muros viejos, la cal hace de trampa de luz; con ilumi-
nacion rasante, se alza un paisaje nevado, una orografia germinal, un
oleaje de confusos relojes de sol. El paisaje de los muros resuena en-
tonces con mil matices. En la arquitectura nuestra, y en la moruna, la







